林场有一间很大的房子，是土胚的，不过看起来很结实。房子的主人是一对中年夫妻，丈夫梳着偏分头，恰似电视广告里的（周润）发哥；老婆瘦瘦的，右胳膊短了一半，只剩下空荡荡的袖子。他们前两天在山里抓到了一只菜花蛇，有近两米长，问我们要不要吃，30块钱。有几个本来想尝尝野味，但在大多数人的反对下，我们没有吃。“你们不吃也无所谓，反正它总要被我们卖给别人吃的”，女主人倚在墙边淡淡地说，给人一种很冷漠的感觉。做晚饭的时候，我们便跟她聊起天来。她父亲以前是林场的职工，一个人跑到山里来种树、绿化，树长起来后又干起护林的活来。现在绿化好了，政府也不管了，老人86岁了，便搬到山外去了。她和老公也准备搬走了，这里生活很枯燥，没有电，没有电视，没有收音机，也没有外人交流。如今他们的儿子在外面读中学，在这里他们除了弄些竹笋晒干了出去卖，就没有其他经济来源了，为了孩子，他们也要搬出这片大山。
在蜡烛昏暗的光线中，一只胳膊残废的女主人跟我们讲她的家常事，听不出多少感情的起伏，淡定如讲述别人的故事一般。灶膛里跳跃的火光映射出我们这些山外来客的脸庞，此时此刻的我忽然有种时空倒转的错觉，恍若回到儿时自家的厨房里，倚在奶奶身边看灶膛里柴草被火苗舔噬，发出辟辟啪啪的响声。
这些年长大的我，还有童年时厨房里看火苗的简单快乐吗？我问我自己，没有答案。
野驴活动身体很累，心灵很放松，这种脚在地狱、眼睛在天堂的感觉或许只有驴友们才会有吧？
“此中有真义，欲辨已忘言”，如果有人不理解野驴的行为，我这样说。 ——全文完